El futuro no se hereda, se construye.
Ni fatalismo lucido ni optimismo
complaciente: esfuerzo con
realismo esperanzado. Talento y
suerte importan, pero solo el
esfuerzo sostiene el rumbo cuando
fallan. Timshel: puedes elegir—y
juntos, convertir la esperanza en
acciony progreso.
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Hay frases que se enuncian como consuelo, y otras que
representan un contrato.

“El futuro no se hereda, se construye” no es una frase
decorativa. No pretendo con ella generar falsas esperanzas.
No es un ejemplo de lo que ha denominado como “optimismo
cruel”—promesas de oportunidades fantasticas e
inalcanzables que acaban frustrando a quien las cree.

Por el contrario, es una clausula contractual. Una obligacion
autoimpuesta, con letra pequena incluida. Esa letra pequena
que dice: “nada importante sucede porinercia”. El éxito no se
hereda. Las carreras profesionales, las instituciones politicas
y sociales, las empresas y los paises se construyen paso a
paso.

Y si hoy tomo la palabra en este foro, no es para recitar una
biografia ni para componer un autoelogio. Es para compartir
las lecciones aprendidas tras una trayectoria profesionaly
vital, que combina fracasos y éxitos. Lecciones que quizas
sean utiles para otros, en particular para quienes empiezany
para quienes, aunque ya llevan anos, quieren continuar
progresando con la misma o mayor ilusion de la que les
motivo cuando empezaron.

Mi mensaje se puede resumir en dos ideas sencillas. La
primera es que el progreso, tanto personal como colectivo,
depende de la combinacion de talento, suerte y esfuerzo. La
segunda que, cuando alguno de los dos primeros falla, solo el
esfuerzo sostenido, guiado por un realismo esperanzado,
permite construir un futuro.



Vivimos entre Scylla y Caribdis. Un dia, el mundo nos dice:
“nada merece la pena”. Al dia siguiente, nos promete: “todo
se arreglara solo”.

Por un lado, el pesimismo que paraliza. Ese pesimismo que
se disfraza de inteligencia, se presenta como lucidez, y te
susurra: “la suerte esta echada, no te expongas, no te
esfuerces, porque no sirve de nada”.

Por otro, el optimismo complaciente. Ese optimismo también
se disfraza de inteligencia. Se presenta como modernidad y te
dice: “tranquilo; el progreso es automatico; la tecnologia, las
instituciones, o la historia, lo resolveran; tu esfuerzo es
accesorio”.

Parecen creencias opuestas, pero son idénticas en lo
esencial: ambas niegan el esfuerzo. El pesimismo lucido te
roba el motivo. El optimismo ingenuo te roba la urgencia. Y en
ambos extremos se produce la misma pérdida: dejamos de
comportarnos como constructores para actuar como meros
espectadores de nuestra carrera, del futuro de nuestros hijos.

Tanto el pesimismo lucido como el optimismo ingenuo
contrastan con lo que, con precision filosofica, ha sido
denominado por Mara van der Lugt como “pesimismo
esperanzado”, y que yo prefiero denominar “realismo
esperanzado”.

Podria parecer que se trata de un oximoron, realismo v
esperanza, pero no lo es. El realismo esperanzado es una
disciplina moral. Consiste en esforzarse sin certezas, sin
garantias, sin exigirle al mundo una promesa previa de
victoria. Actuar no porque sepamos que ganaremos, Sino
porque hay cosas que merece la pena intentar, incluso
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cuando el horizonte es incierto y el fracaso relativamente
probable.

El pesimismo lucido es fatalismo. El realismo esperanzado no
es fatalista. Cuando falta la suerte o el talento no es
suficiente, hemos de recurrir al esfuerzo con realismo
esperanzado.

Mi recorrido profesional, transcurrido entre la docencia, la
investigacion y la consultoria econdmica, es un ejemplo de
realismo esperanzado. He trabajado formando estudiantes,
equipos de consultores y asesorando en asuntos complejos
durante décadas. He contribuido a crear una fundacion—
Dadoris—que financia los estudios de jévenes con increible
talento sumidos en la pobreza.

Podria contar hitos, pero no es mi objetivo. Prefiero describir
como las tres fuerzas que moldean la vida—talento, suerte y
esfuerzo—han interactuado en mi caso e influyen en mi forma
de pensary de actuar dia a dia, asi como en mis proyectos
futuros.

El talento existe. Importa. No es democratico. Y, ademas, no
siempre es visible a tiempo. Lo he visto en el aula, porque en
el aula descubres algo que los curriculos no muestran: que el
talento no es solo rapidez; es profundidad. No es solo
brillantez; es resiliencia.

He tenido alumnos que entendian a la primeray, sin embargo,
se desinflaban ante el primer problema que no cedia. Y he
tenido alumnos que tardaban masy que, precisamente por
tardar mas, aprendian a no huir, a volver al texto, al dato, al
argumento; a sostener el esfuerzo.



Situviera que definir el talento que mas me impresiona, no
diria “el que deslumbra”, sino “el que persevera sin
resentimiento”. El que no convierte la dificultad en una
ofensa. Como dice Don Santiago Ramon y Cajal en sus
Reglas y Consejos sobre la investigacion cientifica, los
grandes hallazgos no son cosa de cabeza rapidas sino de
trabajo sostenido y tenaz.

Pero el talento, en particular el resiliente, necesita
oportunidad. Yo estudié en la Universidad de Oxford gracias a
las becas del Banco de Espanay de la Fundaciéon Ramén
Areces. No lo digo como mérito. Es un hecho. Sin esas becas,
mi horizonte habria sido otro. Esa experiencia me dejo claro
que el mérito, sin recursos, se queda en promesa, y que una
sociedad desperdicia riqueza cuando deja que el talento se
estrelle contra la escasez.

Luego esta la suerte. La suerte es una variable incoOmoda
para los relatos de éxito porque parece restar mérito. Pero
negar la suerte suele ser el primer paso hacia una forma de
orgullo destructivo e improductivo. La falsa idea de que todo
lo que uno tiene se explica por lo que uno es.

La suerte adopta formas discretas. Un profesor que te toma
en serio antes de que tu te tomes en serio. En mi caso, la
profesora Carmen Herrero de la Universidad de Alicante. Un
evento imprevisto que te cambia la trayectoria profesional.
Un momento histérico en el que tu trabajo resulta relevante ...
y tu estas ahi.

La suerte no se controla. Y por eso la tercera variable—el
esfuerzo—es tan importante, lo cambia todo. El esfuerzo es
costoso. Cansa. Compite con el placerinmediatoy no



garantiza resultados. Y sin embargo, es lo unico
verdaderamente gobernable. Cuando falta la suerte, el
esfuerzo mantiene el rumbo. Cuando falta el talento, el
esfuerzo reduce la distancia. Cuando sobran ambos, el
esfuerzo evita el desperdicio.

Sostener el esfuerzo requiere de algo intimo, psicolégico,
humano. El gran psicdologo Albert Bandura lo formulé con una
claridad extraordinaria: requiere de la fe en uno mismo—Ila
autoeficacia. La creencia de que uno es capaz de organizary
ejecutar las acciones necesarias para manejar situaciones
futuras. Esa creencia influye en la decisién de iniciar la tarea,
el esfuerzo que se pone en ella, y en la resistencia que se
ejerce cuando aparecen obstaculos.

Esa fe en uno mismo tampoco se hereda, sino que se
construye. Se alimenta de cuatro fuentes: la experiencia de
logro (haber hecho algo, aunque sea pequeno); la experiencia
vicaria (ver a otros hacerlo y pensar “yo también puedo”); el
consejo amigo (alguien que te dice “puedes”); y el la
inteligencia emocional (no confundir ansiedad con
incapacidad).

El gran enemigo del esfuerzo no es la pereza, sino la
anticipacion del fracaso. El pesimismo refleja el miedo a
fracasar, el miedo a exponerse, el miedo a invertir esfuerzo sin
retorno, el miedo a descubrir que todavia no se esta a la
altura de lo que se quiere ser.

En el aula, eso se ve con claridad. Estudiantes que se
autoexcluyen antes de competir; que interpretan un tropiezo
como sentencia. En la vida profesional, se ve en personas



capaces que no asumen responsabilidad porque confunden
el fracaso con la humillacion.

Ese temor paralizante acecha en particular a quienes
testifican en la sala de un tribunal y explica porque tan pocos
expertos tienen el animo de testificar unay otra vez. En
Inglaterra, los abogados que litigan en los tribunales
superiores—barrister—se comparan unos a otros en funcién
del numero de juicios que cada uno “lleva en el cuerpo” y ese
numero es funcion sobre todo de la fe en uno mismo.

El otro enemigo del esfuerzo es la complacencia. Creer que
con el talento inicial basta; que el prestigio acumulado
protege.

Entre ambos extremos, la virtud del realismo esperanzado. Ni
el “todo saldra bien”, ni el “no se puede luchar contra los
elementos”, sino el “aunque puede no salir bien debo
intentarlo”. Y aqui encaja un aforismo que es, a la vez,
preguntay mandato: “Si no soy yo, ;quién? Si no es ahora,
ccuando?”

En Al Este del Edén, Steinbeck convierte una palabra dicha
por Dios a Cain en una teoria moral: Timshel. Significa “tu
puedes” o “tu puedes elegir”. No es una orden. No es una
garantia. Es la promesa de que el camino esta abierto. “Tu
puedes” no significa “lo lograras”. No significa “te lo
mereces”. Significa: “tienes margen para actuar”. Y, por
supuesto, en ese margen cabe lo mejory lo peor.

Cuando era pequeino, mis oraciones eran algo atipicas.
Ademas de pedir salud para los mios, pedia ser sabio; queria
ganar un dia el premio Nobel. Era un suefo. Nada realista.
Lleno de esperanza infantil. Y recuerdo haber pensado “tu
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puedes”. Y lo volvi a pensar cuando anos mas tarde llegué a
Oxford. Incluso después de que un joven profesor me dijera
que me volviera a Alicante porque no tenia futuro como
economista. Y no he abandonado esa creenciay sigo
escribiendo e investigando guiado por mi sueno.

A mis sesenta anos, es practicamente imposible que se
cumpla ese sueno, pero ese sueno me ha traido a donde
estoy, y ho voy a abandonarlo. Mi esfuerzo no ha sido
suficiente para cubrir el déficit de talento, pero quizas si para
que otros con mas talentoy menos oportunidades lo
consigan. El premio Nobel es mi itaca. Me ha dado el camino
y me sigue dando la fuerza para recorrerlo.

Me digo Timshel unay otra vez. Cada mafana. Tras cada éxito
y sobre todo tras cada fracaso. Y hoy me atrevo a deciroslo a
vosotros. Timshel.

Se lo digo a mis alumnos porque ensefar no es solo
transmitir contenido. Es exigir sin desmoralizar. Se lo digo a
mis colegas para que no dejen su trayectoria profesional a la
suerte, para que no confien en el milagroso rescate del
talento individual, para que respeten el método, el esfuerzo,
para que construyan el éxito desde la humildad y el coraje
para decir “no lo sé” ... todavia.

Se lo digo a mis hijas e hijos. Y esa sola palabra convierte “el
futuro” en algo concreto: no un sueno, sino un proyecto, un
camino, un destino.

Timshel me dice mi esposa, Cani, cuando le pido que me
ayude a recuperar la esperanza, a volver al camino, a no dejar
que la ansiedad y el miedo limiten mi agencia, que la
contingencia me atenace. “Tengo que preocuparme por esto”,
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le pregunto, y ella me dice “tu puedes”y eso me basta para
recupera la fe en mi mismo, la autoeficacia.

El futuro no es una herencia automatica. No es un derecho
adquirido. No es una promesa vacia. El futuro lo construyen
las personas, pero las personas son fragiles si actuan solas.
Por eso necesitamos instituciones. Se construye con
estandares de probidad y ejemplaridad, pero los estandares
se degradan si no se defienden. Por eso necesitamos normas
y un estado de derecho. Se construye con oportunidades,
pero las oportunidades se pierden si no se financian. Por eso
necesitamos politicas de oportunidad. Y se construye con
esfuerzo, pero el miedo y la complacencia desincentivan el
esfuerzo. Por eso necesitamos una cultura que promueva el
realismo esperanzado.

* * *

Hasta ahora he enfatizado lo individual pero el futuro se
construye colectivamente.

“Sino soyyo, ¢quién? Sino es ahora, ;cuando?”Y,
completando el aforismo, “Si no es por aquellos que
necesitan la oportunidad de poder elegir, ;Qué clase de
persona soy?”

Los que vivimos al este del Edén sabemos que el futuro no
nos llevara de vuelta al paraiso. Nuestro futuro pasa por
construir un mejor mundo al este del Edén, donde sea cierto
que todos y cada uno de sus ciudadanos podran ... si quieren.
ELEdén se perdid, quizas por causa del optimismo ingenuo
inducido por el diablo, pero su pérdida no justifica el
pesimismo. No hay excusas.



Hay épocas en las que el principal freno al progreso no es la
escasez de recursos, de conocimiento o de buenas
intenciones, sino algo mas dificil de medir: la disposicidén
colectiva a actuar. En un mundo saturado de incertidumbre,
la tentacion es esperar. Esperar a que otros asuman los
costes iniciales, a que lleguen sefales inequivocas. Esa
espera tiene un coste elevado.

Las expectativas no solo reflejan la realidad, sino que
contribuyen a crearla. Muchas decisiones cruciales, como
financiar una linea de investigacion arriesgada, introducir una
innovacion en el sistema educativo, reformar un servicio
publico, son dificiles y se enfrentan a todo tipo de
resistencias. Ante la duda, la reaccidon racional es retrasarlas.
Pero cuando todos esperan, el resultado es el estancamiento.

El realismo esperanzado no consiste en negar los riesgos,
sino en aceptar que la informacién siempre sera incompletay
que el avance requiere dar pasos antes de tener todas las
respuestas. El optimismo funciona como un mecanismo de
coordinacioén social. Cuando una comunidad cientifica cree
que un campo es prometedor, atrae talento y recursos;
cuando una sociedad confia en que una reforma puede
mejorar la vida de las personas, esta mas dispuesta a
sostenerla durante su fase de prueba. Asi, las expectativas
compartidas pueden volverse autocumplidas, no por ilusion,
sino porque generan la accion colectiva necesaria para que el
progreso se materialice

El entusiasmo asociado al realismo esperanzado cumple
pues una funcion fundamental: vence la tendencia natural a
conservar el statu quo. En sociedades complejas, el
inmovilismo se disfraza de prudencia. Pero la historia del
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progreso cientifico y social muestra que gran parte de los
avances, desde las vacunas hasta la escolarizacion universal,
requirieron apostar antes de que el consenso fuera completo.
El bienestar social no crece solo por acumulacion de
recursos, sino por la repeticion persistente de esfuerzos de
mejora: evaluar, corregir, volver a intentar. Esa constancia
tiene un componente psicolégico e institucional ineludible.

Nada de esto equivale a defender un optimismo ingenuo.
Tanto en la economia como en la cienciay la politica social,
las expectativas sin base en la realidad pueden conducir a
errores costosos, promesas incumplidas y desconfianza
duradera. La leccion no es renunciar al entusiasmo, sino
disciplinarlo. La esperanza que impulsa el progreso es aquel
que se combina con evaluacion rigurosa, aprendizaje
continuo y capacidad de rectificacion. Es el entusiasmo el
que nos mueve a empezar, pero también a corregir sin
dramatizar.

Fomentar expectativas constructivas no es un ejercicio
retdrico, sino un problema de credibilidad institucional.
Implica crear marcos estables que permitan experimentar sin
penalizar el error honesto, comunicar objetivos ambiciosos
sin prometer certezas inexistentes, y sostener proyectos cuyo
valor solo se revela con el tiempo.

Las politicas que reducen el coste de empezar, ensayos
clinicos bien financiados, programas piloto en educacién o
vivienda, espacios regulatorios para la innovacion social,
pueden ser tan decisivas para el bienestar como las grandes
reformas estructurales.
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El pesimista espera a que el mundo mejore; el realista
esperanzado contribuye a que mejore. Cuando ese
entusiasmo se generalizay se canaliza a través de
instituciones que premian la accion responsabley el
aprendizaje, deja de ser un rasgo individual y se convierte en
una fuerza civilizatoria.

En tiempos inciertos, pocas apuestas son tan necesariasy
tan infravaloradas como preservar la voluntad colectiva de
avanzar. “Nos levantamos estirando de los cordones de
nuestras botas”. Estamos obligados a actuar antes de saber,
a comprometernos sin certeza, a empezar sin un fundamento
ultimo asegurado. Pero el reto es asimilable cuando no
actuamos solos.

Nos levantamos sostenidos por otros, en un entramado de
vinculos que da forma concreta a lo que llamamos
esperanza. Nadie se incorpora a la vida fuera del lenguaje, de
las normas y de las practicas compartidas. Incluso el gesto
mas intimo presupone un mundo de la vida que no hemos
creado solos. Aprendemos a levantarnos, literaly
simbdlicamente, porque otros nos ensefnaron qué significa
estar en pie.

Por eso, “nos levantamos juntos tirando de los cordones de
las botas de nuestros companeros, conciudadanosy
amigos”. El esfuerzo colectivo no diluye la exigencia
existencial, sino que la situa en su marco adecuado. El
esfuerzo sigue siendo real; la fragilidad, innegable. Pero ahora
aparece distribuida, compartida. La autonomia deja de
confundirse con autosuficiencia. Nadie puede vivir por mi,
pero tampoco puedo vivir sin otros.
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En un mundo tentado por el repliegue y la desconfianza,
recordar la ineludible vinculacion entre entusiasmo, esfuerzo
y esperanza es una necesidad existencial. No nos levantamos
porque sepamos que triunfaremos, ni porque alguien nos
prometa éxito. Nos levantamos porque otros nos esperan,
porque algo nos ha sido confiado y porque la esperanza es la
unica forma de habitar la fragilidad humana.

* * *

Permitanme concluir de manera mas personal.

¢Cual es el recorrido profesional que sustenta estas paginas?
Es, en parte, el catalogo formal: cargos desempefados,
articulos escritos, testimonios prestados, asuntos debatidos.
Presidente de Compass Lexecon International; investigador
asociado en CEMFI; profesor de economia de la competencia
en Barcelona, Boston, Londres, Madrid, Milany Toulouse;
autor de trabajos sobre politica de competencia, organizacion
industrial, propiedad intelectual y finanzas; una vida que ha
incluido testimonio y prueba escrita ante foros europeosy
nacionales,. Estos son los “hechos del caso”, si es que uno ha
de hablar de ese modo. Son hechos publicos que pueden
comprobarse. Pero estos logros no explican el motor de mi
carrera. Esta se ha construido sobre tres principios.

El primero es que la reputacion no es un adorno; es el capital
sin el cual el resto del trabajo no puede hacerse. En mi oficio,
uno puede ganar un puntoy perder una década. Puede
persuadir una vez, y después suscitar desconfianza para
siempre. El consultor aprende, antes que la mayoria, que la
confianza es acumulativa y fragil; que la credibilidad se gana
en actos pequenosy poco vistosos. Por ejemplo, revelando
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una debilidad antes de que sea descubierta; negandose a
exagerar una conclusion; estando dispuesto a decir: “No lo
sé”, cuando el conocimiento no esta disponible a un precio
intelectualmente honesto.

El segundo principio es que la pericia no es soberania sino
utilidad. Por eminente que sea el economista, no es el juez ni
el politico; y por intrincado que sean sus modelos, estos no
son la ley ni la politica. El consultor que olvida esto se
convierte en una molestia; una voz mas que anade calory
color pero nada mas. El consultor que lo recuerda se
convierte en algo mas raro: un artesano de la claridad, cuya
tarea no consiste en sustituir la responsabilidad del decisor,
del juez, del politico, sino en facilitar su desempeno.

El tercer principio que ha definido mi carrera es que, pese a lo
que dicta la sabiduria convencional, el verdadero conflicto en
el trabajo no es entre verdad e interés, sino entre el tiempo
que exige una investigacion cuidadosay el tiempo del que
disponen las instituciones. Politicos, reguladores y tribunales
deben decidir bajo restriccion; los clientes deben actuar bajo
incertidumbre; los rivales deben responder antes de que se
seque la tinta. Por ello, los argumentos no deben construirse
solo para ser correctos, sino para ser utilizables. Una
demostracion hermosa que llega demasiado tarde es una
herramienta rota.

No quiero concluir con una pretension de virtud, sino con una

reivindicacién de método y una confesidon de limites. En

muchos dias la pagina en que queria plasmar mis ideas

permanecia obstinadamente en blanco, y los instrumentos

de mi oficio parecian desiguales frente a aquello que

necesitaba ser dicho. Cuando, como escribio Leonard Cohen
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“el dia no podia escribir lo que el lapiz de la noche esbozaba”.
Con eltiempo uno aprende que el diay la noche no producen
la misma clase de verdad. El argumento publico debe ser
legible, pero es en el ajuste privado de cuentas donde se
ajusta el balance.

Una carrera un viaje cuyo valor se mide por lo que hace al
viajero. La itaca de Cavafis no es tanto una promesa de
llegada como un consejo sobre la travesia. Toma el camino
largo; espera descubrimientos fecundos; no te apresures,
porque el destino es pobre si llegas a él vacio. También el
consultor tiene su itaca; a veces una decision, a veces una
sentencia, a veces la satisfaccion silenciosa de haber evitado
un error. Pero el valor del trabajo no se agota en el resultado.
Reside en las disciplinas aprendidas durante el trayecto:
honestidad intelectual bajo presion, humildad ante la prueba
y paciencia para sostener la incertidumbre sin fingir que ha
desaparecido.

No puedo prometer que cada informe o articulo que he
escrito fuera tan bueno como debia, ni que cada linea
argumental haya sido tan modesta como la prueba exigia.
Ninguna vida sometida a plazos reales puede prometer eso.
Pero si puedo decir esto: que la aspiracion ha sido constante,
mantener la fidelidad a dos amos exigentes a la vez: la
disciplina intelectual y la responsabilidad institucional. Si hay
alguna dignidad en el papel del consultor, del economista,
ésta reside en aceptar que el mundo es de segundo optimo, y
negarse a hacer de ello una excusa para un pensamiento de
segunda categoria. Reside en negarse a convertir la
incertidumbre en teatro; en insistir en que una narrativa debe
ajustarse mejor a la prueba que su rival, no simplemente
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sonar mas justa. Reside en la paciencia para trabajar con las
instituciones tal como sony, al mismo tiempo, empujarlas,
calladay persistentemente, hacia las practicas que las hacen
dignas de confianza.

Y si alguien pregunta qué puede ofrecer un consultor mas alla
de la técnica, la respuesta es bastante clara. Ofrece una
manera de convivir con el desacuerdo sin caer en el cinismo;
una manera de actuar bajo incertidumbre sin reclamar una
certeza falsa; una manera de servir la causa del cliente sin
vender el alma de la profesion. Ofrece, en suma, un corredor
por el que el conocimiento puede viajar hacia el poder sin
corromperse en el trayecto.

Esa es mi defensa. Esa es mi apologia del camino recorrido. Y
esa es, para bien o para mal, lavida que he intentado
construir sofiando, como el Job de Jospeh Roth, con un dia
dormir en paz, descansar del peso de la felicidad, y disfrutar
de la grandeza de los milagros que son de la vida, la familia, y
los amigos.
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